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heemse voorkoms en persoonlikheid ’n popu-
lêre appél op vele lesers te maak. Af te lees uit
sy reisverslae, is hy skynbaar ’n lid van daar-
die passievolle spesie waaroor daar in Jack
Kerouac se On the Road (by benadering)
geskryf word: “they burn burn burn like yel-
low roman candles and when the blue centre-
light pops, everybody in the crowd says
‘Aaawww’.” En daarvoor kan ’n mens hom al
baie ander dinge vergewe.
Erika Lemmer
Universiteit van Suid-Afrika, Pretoria
Van spoke gepraat.
Charles Fryer (samesteller). Kaapstad:
Tafelberg. 2006. 336 pp. ISBN: 0-624-04390-9.
Van spoke gepraat bevat 34 verhale uit die pen
van Afrikaanse skrywers (sowel van geves-
tigde outeurs en minder bekendes), met hier
en daar ’n vertaling uit Frans en Nederlands.
Saamgestelde bundels oor spoke en die on-
natuurlike het in die Afrikaanse letterkunde
’n vaste plek. Dié genre maak reeds vroeg sy
verskyning in die werk van C. J. Langenhov-
en en Eugène N. Marais en is, tot op hede
opgevolg deur ’n aansienlike aantal spannings-
rillers en gruwelromans van veral François
Bloemhof. Spookstories blyk dus om ’n gewil-
de stylsoort onder Afrikaanse lesers te wees.
Hier kan tereg ’n vraag gestel word oor
die redes hiervoor. Enkele van hulle is mis-
kien vanselfsprekend maar nogtans noemen-
swaardig. Eerstens bied spookverhale ont-
vlugting, net soos die groot aanbod liefdes-
verhale, speurverhale en misdaadromans wat
die Afrikaanse literatuur kenmerk. Hulle
fokus dus meer op die populêre as ’n suiwer
literêre gehoor. Tweedens kan hulle as ’n be-
markingstrategie van uitgewers beskou word
wat kortverhale onder tematiese noemers
publiseer: erotiese verhale, kosverhale, reis-
verhale, verhale oor die liefde, verhale oor
die sewe doodsondes, verhale deur mans oor
die liefde, streeksverhale, verhale oor mens-
like drifte. In hierdie geval word daar meer
aan die behoeftes van ’n tanende Afrikaanse
lesersmark as aan literêre kwaliteit gedink.
Daarom is dit uiters moeilik om Van spoke ge-
praat krities te beoordeel. ’n Mens kan egter
nie sonder meer sê, soos baie resensente be-
weer het, dat hierdie verhale ons behoorlik
hoendervleis gee en dat ons saam met die
protagoniste lam van skrik op die grond neer-
sak nie. Daar is, soos in elke saamgestelde
bundel, baie swak tekste, maar daar is ook
tekste wat ’n kieskeurige leser se aandag sal
trek. Die voorkeure van my literêre smaak
wil ek hier egter onbesproke laat en liewers
fokus op ’n vraag wat vir my belangriker
lyk: hoekom skryf ons eintlik spookverhale?
Wat is die betekenis van die bonatuurlike in
ons narratiewe?
Op die saamgestelde lys van “rillers, gril-
lers en ander bangmaakboeke” op die Storie-
werf webtuiste (www.storiewerf.co.za) val dit
my op dat net sewe van drie-en-sestig ge-
noemde boeke vóór 1990 gepubliseer is. Toe-
val? Dis moontlik. Miskien is hierdie lys ook
alles behalwe volledig. Maar terselfdertyd is ’n
ander oplossing denkbaar. Spookverhale kan
beskou word as ’n studie van ’n “hermeneutiek
van die oorgang” – hulle verklaar die manier
hoe ons reparasiegeheue te werk gaan indien
hy onaangename, selfs traumatiese herinner-
inge en ervarings moet verwerk, terwyl ons,
as subjekte, ons in verskeie oorgangstydperke
bevind. Die term “reparasiegeheue” is veran-
ker in die psigoanalitiese teorie van Melanie
Klein; die reparasie is ’n reaksie op ons skuld-
gevoelens en die reparasiedrif kan beskou
word as een van die mees elementêre verde-
digingsmeganismes. Dis die noodsaak om ons
met onsself te versoen, om die ewewig van
die subjek te bereik. Dalk is hierdie interpreta-
sie ietwat te verregaande met betrekking tot
die Suid-Afrikaanse realiteit van die jare ne-
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gentig. Tog wil ek bly beweer dat spookverh-
ale die liminaliteit van menslike ondervind-
ings goed kan uitdruk – iets waarin gewone
narratiewe soms tekortskiet.
’n Goeie voorbeeld uit die bundel is die
verhaal “16 Desember 1945 – Amsterdam”
van Pieter Stoffberg. Ek gaan nie in op die
literêre kwaliteit van die betrokke verhaal nie.
Wat my interesseer is mense (ook as dit net
mense van papier is) wat aan die moeilikste
vereistes probeer voldoen, wat aan egte limi-
nale ervarings blootgestel word – soos gevan-
genes en toesighouers in konsentrasiekampe
en goelags. Hul oorgang van “mens-wees”
na “monster-word”. Stoffberg vertel ’n storie
van Geerhardt van der Lende – ’n Neder-
landse oorlogsmisdadiger wat as tolk in Dach-
au vir Duitsers gewerk het. Hy vaar op ’n
skip na New York om daar sy nuwe lewe te
begin, maar word aan boord deur ’n groep
voormalige konsentrasiekampgevangenes
herken en voor ’n skynkrygshof gestel. Voor
’n gewiste dood word hy deur ’n gees van sy
oorlede vriend gered. Dit is Jozua van der
Licht – ’n Jood wat in Dachau voor Geerhardt
se oë doodgeskiet is. Jozua neem die hele
skuld op hom en verleen aan Geerhardt sy
eie identiteit. Die storie word in die vorm van
’n dagboek voorgestel. Die eerste inskrywing
is op 17 Desember 1945, die eerste dag aan
boord van die skip Maria Voortrijk, die laaste
op 12 Januarie 1946, toe die protagonis in New
York aankom. Die titel van die verhaal “16
Desember 1945” dui dus op ’n tyd wat die
verteltyd voorafgaan – ’n moeilike ervaring
wat liewers nie neergeskryf wil word nie:
“Het nie gister tyd gehad om enige inskry-
wing te maak nie. Wat ’n dag! Nie een wat ek
ooit oor wil hê nie”.
Ons kom nie direk te wete wat die protago-
nis in die oorlogstyd deurgemaak het nie.
Maar die spookverhaal, die nagmerrie wat
hy tydens sy skeepvaart neerskryf, kan vol-
gens my as ’n “eksistensiële spoor” van sy eie
transhumansie, verandering van “mens-wees”
na “nie-meer-mens-wees” gelees word. Die
term is ’n neologisme wat deur Dante Alighieri
in Divina Comedia ingelei is: Transhumana sig-
nificar per verba non siporia; però l’essemplo basti
a cui esperienza grazia serba [in Engelse vertal-
ing: “The passing beyond humanity may not
be set forth in words: therefore, let the exam-
ple suffice any for whom grace reserves that
experience”, Paradiso I). In my interpretasie
wil ek ook beroep doen op terme “eksisten-
siële spoor” en “bewys van ervaring” wat dik-
wels in die moderne geskiedskrywing na vore
kom. Met “eksistensiële spoor” word korte,
anekdotiese verhale bedoel wat in hul inhoud
op spookverhale en gothic novels lyk. Herin-
neringe wat as “bewys van ervaring” beskryf
kan word, het ’n meer dokumentêre vorm;
hulle is meer tegnies, wetenskaplik, objektief
soos die dagboek wat deur die protagonis vir
drie jaar lank gehou word.
In die verhaal van Stoffberg word die re-
parasiegeheue van die protagonis in ’n limi-
nale situasie geaktiveer. Hy bevind hom op
’n skip wat hom uit ’n nie-menslike tydperk
van sy lewe na ’n nuwe lewe sal bring. “Almal
is opgewonde; die verlede is vir goed af-
geskud.” In die openingsparagraaf toon hy
aan dat oorlog van elke mens eis om transhu-
mansie te ondergaan, om van “mens-wees”
na “nie-meer-mens-wees” te verander:
Daar is net een manier om in ’n oorlog te kan
funksioneer, ek bedoel nou regtig effektief sol-
daat wees, en dit is om in ’n stadium in jou
gemoed jou lewe af te lê. Daar is nie ’n ander
manier nie. Hoe anders kan jy op die vyand
afstorm terwyl anders soos vlieë om jou uit-
mekaargeskiet word? Dit is net moontlik as jy
reeds vrede gemaak het om te sterf; net dan
kan jy aangaan. […] Vreemd hoe waardes, of
’n mens se persepsie van waardes, verander
noudat die oorlog amptelik verby is.
Na hierdie transhumansie – sy werk as tolk in
’n konsentrasiekamp – moet sy geheue weer
herstel word. Dit gebeur in die verhaal op ’n
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interessante manier. Geerhardt word voor die
krygshof gevoer en van hoogverraad be-
skuldig. Maar toe verskyn sy (met Geerhardt
se medepligtigheid) vermoorde Joodse
vriend, verklaar homself as skuldig en ver-
leen aan die protagonis sy eie identiteit – die
identiteit van die onskuldige waarmee Geer-
hardt die Nuwe Wêreld ingaan. Hier word
die ambivalente natuur van die mens herken:
die slagoffer word die dader, iedereen kan in
feite dader word. Die krygshof is ’n ritueel
van die oorgang.
Die spookverhaal, hierdie “eksistensiële
spoor” is ’n dialoog van die protagonis met
homself, dis sy eie manier om te herstel na
herinneringe “wat aanhoudend na hom terug-
kom, wat by hom spook [my onderskeiding
– P. Z.]”. Wat hy “in die kamp moes doen, was,
God weet, nie maklik nie […]”. Traumatiese
stories vorm ’n daadwerklike uitdaging vir
die negentiende-eeuse realistiese styl wat vir
sulke ervarings te beperkend is. Elke poging
om traumas uit te beeld, manifesteer die on-
mag van die literêre voorstellingsvermoë.
Dan moet die grens van die realistiese oor-
skry word. Want die onmenslike kan die be-
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The analysis of wars is a classic subject matter
in the history of western historiography (it is
enough to mention Tuchydides´s book on the
war in 5 BC between the Greeks and Persians).
The topic always attracts attention and reno-
vates itself. The purpose of this captivating
book, A Century is a Short Time, is to offer new
perspectives on the Anglo-Boer War, one of
the best studied wars in contemporary histo-
riography. Indeed here the reader will encoun-
ter fresh views and new approaches to the
topic – even in the light of the already inex-
haustible quantity of books and articles on the
war. In this case we have a book that is not
written only by historians but also by special-
ists from disciplines like literature, medicine,
philosophy, political science and sociology.
In the title of the book and in its brief in-
troduction the editors choose to denominate
the war as the “Anglo-Boer War” and not the
“South African War” (as the historian Jabu-
lani Maphalala explains: “There was no South
Africa during the hostilities of the Anglo-Boer
War” – 183). It is obvious that the question of
denomination is neither a small matter nor
useless. It deserves to be pointed out since
the naming of the war is still a matter in dis-
pute. In every article or book written about
the Anglo-Boer War authors explain or de-
fend their particular choice of denomination.
The twenty texts are grouped around core
topics. I would group the first five articles to-
gether. They are dedicated to the philosophy
of the war (Mogobe Ramose), the analysis of
certain Afrikaner personalities (Charl-Pierre
Naudé), the study of the Afrikaans novel Op
soek na generaal Mannetjies Mentz (Petrus of
Kock), the comparison of the guerrillas cam-
paigns of the Boer Republics and of Umkhon-
to we Sizwe (Rocky Williams) and a study on
the figure of Jan Smuts (Ian Liebenberg).
These articles are located at a space between
philosophy and history. They emphasize the
rebelliousness of the Afrikaner or explore the
establishment of new Afrikaner identities, dif-
ferent from that constructed by the apart-
heid ideologists. In diverse cases, for instance
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